الاخضر واليابس

منى كريم

حتى سن الثلاثين

لم تعرف جدتي كيف تصلي 

ترمش بعينيها نحو السماء

كفاها يلتصقان 

في شكل حمامة 

نُطبق على كامل ريشها 

إلى أن تصل عند «آمين» 

قبل النوم 

يُقبِّل أسلافي أطفالهم 

بعد تقبيل معزاتهم 

ينادون عليهم: اقتربوا

حاذروا الذئاب 

أسلافي الدون كيخوتات

يتصارعون بداعي التسلية

يؤلفون القصائد 

قبلما 

وبعدما

يصرعون أبناء عمومتهم 

حتى اليوم يتذكر الإنجليز شجرة خبيثة 

كانت تطلق الرصاص على جنودهم 

من أسلحة أسلافي كانت هذه الشجرة